Posts

【从滑蛋河吃到炒粿条】

Image
文/林健明(金宝) 滑蛋河,广府式叫法,是众多美食中,我最喜欢的名字之一。此名予人无限遐想,银河星途,念来念去怎样都不觉得像美食之名,反而似是一条悠长的流域名称,多美! 美食吃多了,嗅觉仿佛特别灵敏。星光灿烂的夜晚,炒好的滑蛋河就摆在面前,我凑近鼻子嗅了嗅,就知道它炒得没甚水准。先用汤匙,无精打采地舀了舀,让芡汁配料和河粉混合均匀,再挥筷夹起些许,勉强咽下一口,想起朋友的嘲讽:“它就像污秽的作吐物!”顿时反胃。滑蛋河瞬间成了极滑稽的食物。 虽有好听之名,滑蛋河却实非我最爱。热爱这道佳肴的人是我老爸。我脑袋不灵光,反应尤其迟钝,每当服务生问我要吃什么,我一时之间反应不过来,便会顺口说道:“滑蛋河”。有时候远游,老爸不在身旁,我点了这道美食,作为想念他的一种习惯性动作。虽是父 子,老爸爱吃的,我不一定也爱吃,可是我绝对尊敬厨师烹煮美食的过程和其坚毅精神。 让人真正齿颊留香的滑蛋河是在怡保新成发的夜市文冬炒滑蛋河。我是在面子书的留言里读到网友的介绍而有了想吃它的冲动。择个良辰吉日,傍晚六时,我迫不及待坐在那儿开始漫长的等候,因听说一入夜便人潮汹涌,络绎不绝。炒粉大叔见到头光光的我,眉开眼笑:“你这么早,我们七点才开档呢!”那晚我是第一个客人,也是人生第一次吃到用大碗来盛的滑蛋河,一碗八块钱马币。 特制黑酱油和乌醋混合搅成的芡汁浓郁,醋味的芳香阵阵,吃一口叫人立即精神爽快。油而不腻,是绝佳的配搭。那呈“浆糊状”浓汁,独特的口感让我想起不久前在乌鲁音福春记茶餐室吃过的卤面,也是一大碗一大碗的,好吃到难以形容。可惜过后,那档炒粉不懂搬迁到哪里去了,我试过找,就是找不到。 炒粉嘛,讲究的是锅气,坎坷的人生讲究的则是毅力。 每次我去吃炒粉都会先瞧老板的炉火够不够火红,然后下决定要吃哪档的炒粉。煮炒大叔专注煮炒的眼神,往往也使我看得津津乐道。他绝非尽耍门面功夫应付食客,唬弄过去就算,而是展现经得起考验的煮炒实力。 那是煮炒大叔的拿手绝活呢! 炉旁浓烟滚滚,铁镬和铁铲嚓嚓交响中,煮炒大叔强忍炉火的炙热,一边擦汗一边咬牙切齿挥动着镬铲,炒出来的美食就是因此而多了一些辛劳下的锅气,深深吸引了我。我们的人生,究竟要耗费多少气力,炒出一碟高尚的美味呢?煮炒大叔的煮炒功夫到家,只需3分钟就有一碟香喷喷的滑蛋河上桌。 行行出状元,谁说“揸镬铲的”就没出头天呢?...

【酝酿】

Image
文/林健明(金宝) 宁静的夜晚,藉着敲打电脑键盘滴答滴答声,与其说我正紧捉灵感,不如说我正埋头驱赶轻叩心门的寂寞呼唤。茫茫爱海,至今仍无法邂逅有缘人相伴,孤苦伶仃,但在奋笔疾书的瞬间,我却不再深感畏惧。滚滚红尘有美好的文字相随,不离不弃,我终究何其幸运。 我是个随缘随性的人,似乎没啥事能使我坚持到底,非完成不可。曾经一度,我喜欢上了唱歌,喜欢站上舞台梦幻般的虚荣感,可是后来不久,我仿佛清醒了,猛然察觉舞台的缤纷灯光其实不属于我那纯朴的世界,最终只好选择放弃。 停下脚步,我想和命运谈判。命运这回事又似乎是冥冥中自有安排。念中二时,我爱上了写作。我和文字的情缘确实微妙到不可思议。我怀疑自己前世欠了许多文字债,今生断断续续地写些东西。许多时候,文字记载的是心情点滴,更多的是生活分享,同时也是我对人生的疑惑;种种不解通过书写,让我逐渐找到答案,睹见前方的曙光。 “金宝的迈克是你吗?”当被别人纷纷这样问起时,我知道有人在阅读我在报章上发表的文章了。 发表文稿时作者弃用本名,其中原因之一就是想保留些许的神秘感,好让读者有更多的想象空间,而作者本身也不至于诸多顾忌而未能写个痛快,畅所欲言。中学同学知道我的真实身份,因那篇《一叶枫情》,我写了朋友到加拿大深造的故事。朋友在星洲网读到电子版挂了上来向我“兴师问罪”。直到发表《爸爸的拐杖》,星洲日报副刊《星云》版刊登了我较隐晦的人头照,身边友好大概也揭晓了我的真实身份。 世界很小,其实也没什么好隐瞒的。迈克就是林健明,林健明就是迈克,来自金宝。 为何偏执于使用“迈克”这笔名呢?为何要和“名人”撞名呢? 迈克,乃Mike的译名,我甚喜欢的中文译名。当我为此笔名感到沮丧时,一位网友安慰我道:“迈克,意思是‘迈’向人生的另一高峰的路上,披荆斩棘,‘克’服重重困难,勇往直前,毫无畏惧,若不达到目标,誓不罢休!原来你取的名字,寓意深刻,志向远大!”  非常感谢那位知音者,在我失落的时刻雪中送炭,又如醍醐灌顶,给予我心灵上极大的鼓励和安慰。 笔名的运用,目的在于让读者有更大的想象空间,同时我更想把更多时间和私人空间保留给我的家人、朋友,还有我热爱的美食。我们差不多每天都和时间竞赛,而我步履蹒跚,所以要更专心和投入,再加把劲才行啊!输赢并不重要。重要的是过程中,我们学习到了之前懵懂的知识,学以致用,避免书到用...

【一麵之緣】

Image
文/林健明(金宝) 餐厅的灯光柔和,墙上的绿色油漆让人产生跻身于辽阔草原上的错觉。坐在这样舒适的餐厅享受美食,我们往往需要缴付比大排档昂贵的价钱,奈何天气超热哦,能吹吹冷气,在忙碌的生活步伐中喘口气,还是觉得物有所值。况且,我确实很喜欢这家餐馆的名字:“ 面对面 ”,取得实在太好,语带双关,妙不可言。 餐馆里主要卖的是板面。面食,让我看到中华饮食的创意。算了算,用面粉制成的食物就有面条、馒头、烧饼、饺子和包子等。讲到面条,我读书时期,常吃的居然是机械化的金旦快熟面。 我那远去的时代,所谓的杯面还不怎样流行。肚子饿时便开锅煮水,把面丢下去滚,打入粒蛋搞定。调味料留到最后才放,偶尔还会加两条香肠,果真快速美味。我就是如此爱上快熟面。只是吃多了味素,头发开始掉落,深感懊悔为时已晚。 长大以后,我发现自己最喜欢吃的是云吞面。在大马,到处都可以吃到它。虽然它不及香港等地好吃,但大马的云吞面还是有其特色。童年时最深的记忆便是和家人一起到金宝金龙园前大树脚下的那档云吞面。白萝卜的香味,牛腩的恰好熟度,汤上少许的葱花,我怀念的的正是那碗味道浓郁的牛腩云吞面,面条的幼细爽脆,特别配制的黑酱油,充分发挥干捞云吞面的特色。 讲到云吞面,我喜欢的是那面条,不是云吞。小时候在我的家乡,有个卖云吞面档口,老板是个勤劳的人,享齐人之福,从事多种行业来养家活口。早上卖面,下午打面,晚上经营其他生意。如果你说我只喜欢吃吃吃个不停,其实 我真正欣赏的正是这种对生活的拼搏精神,一种在现代年轻人的身上越来越显得珍贵的美德。我看过他打面的情景,倒下面粉,堆积成小山,中间再挖出大大的洞口,打蛋,掩盖,用力搓,再用长长的竹竿压挤,最后搓好的面粉放进机械里,搅成一条一条,属半手工面。 托朋友的福,有一次出差我尝到了巴生耀记面家著名的面食,我咬下一口那韌性十足的细面条,多想大声喊出来:“我吃到小时候的味道了!”波德申芦骨(Lukut)有一档拉喳面,初次听到,我还以为是异族美食,一直对这道美食深感好奇。直到摆在面前的事实是,卖相不怎样吸引,看起来极油腻,吃起来还可以的干捞面,便是闻名已久的拉喳面,给我惊喜的是那碗香甜的猪肉汤。有次出外公干的星期四早上,地点就在波德申。我和朋友们兴起,想再找那招牌已褪色的“面久拉喳面”,好好回味,可惜店没开,缘悭一面呀。 面条有多种的煮法,可以蒸、煮、煎、烤、...

【一颗善心】

Image
文/林健明(金宝) 那年的生日,我感觉身体非常不适。那段时期,我的脸颊异常烫热,初时我并不以为然,判断是吃多了煎炸的食物,发热气之故,没啥事。但渐渐的,我的颈部莫名抽搐地疼痛,头冒金星,排山倒海而来的激烈生理反应,让我察觉自己的健康响起了警钟,终于我甘愿寻医,作进一步的检验。 医生量了我的血压也大概知晓我的病情。过后,血液报告出来了,他详细地跟我解说:“你的血液浓稠,我们更发现你的血液里有许多小凝结块,相信这是造成你血压偏高的主因。”当然还有不规律的生活习惯、不良的饮食习惯、缺乏运动等等也是“隐形杀手”。 乖乖听完医生的话,我一脸疑惑。经验丰富的医生拍拍我的肩膀:“年轻人,血压高不是绝症,你不必太过担心!”我没有担忧。我只是不甘心。为何其他人过着比我更糟的生活、吃得比我更放肆、也懒得动都不想动,为何却有着漂亮的血压指数呢? 谁能告诉我,为何血压偏高的是我? 从不能接受到接受,我作了极大的心理调适。一路走来,没有想象中的容易,但事实上也不见得有多困难。感恩一路上我遇到许多有善心的医生。医者父母心,他们不但医病,更多时候他们是“医心”,用心聆听病者的内心感受,给予医药方面的专业性开导,让病者建立起强大的自信心,与恶毒的病魔博斗。 我跟我的医生说:“你没有高血压,你可能不知道血压高病患的痛苦。你读的只是书中的知识,纸上谈兵,幸好有我这位病人给你更多的资讯……”那段时期,我也忽视了生活与休闲的平衡,加上降压药副作用的双重冲击,不知不觉地忧郁起来。许多悲观的念头充塞脑袋,斑斓的生活色彩逐渐褪去,仅剩灰色地带,所有不好的事仿佛同一时间降临身上,更想过用最消极的方法解决问题,一了百了,不想连累身边任何人。 也许前世修得福报,今生我邂逅了善心朋友,他们发现到我异常的状况,不惜“厚着脸皮”地及时伸出援手,强硬地把我从鬼门关拉了出来。这一生,我是何其幸运,我的身边时时刻刻都会出现许多善心的朋友,在我最需要他们的时候,总会像写好的人生剧本一样,轮流排队出场,就算是一个淡淡的微笑,也让我感觉无比温暖。活着的感觉真好。 我常想,如果一个人没有了善心,活在这个世上究竟又有何意义呢? 20 年前,我和一位同事加班后去吃晚餐。用膳完后我俩却发现挂在摩哆车上的头盔不翼而飞了。我以为那位同事会怒火中烧而破口大骂,结果他居然低声说:“不要紧,也许对方有需要而拿走了。...

【孤独】

Image
文/林健明(金宝) 出席一个健康讲座,和十多年没见面的朋友不约而遇,满怀感动的同时,也慨叹无限。那一刻,我正全神贯注地听演讲,友人抱着他刚出生不久的小宝贝,故意操作其小手五指摸我的头。当时我心想,光秃的头,总是让小朋友感到好奇,于是我也没有给予任何反应。可是那个动作不断重复,让我不得不转过头阻止,因为已形成了干扰。 正当我想开口喝止时,蛮惊讶地睹见一张熟悉的脸孔。 我顿时喊出了对方的名字。朋友对我露出了得意的笑脸,然后向我介绍了他的妻子,一家四口,其乐融融。过后,这位朋友告诉我,他喜欢热闹,有儿有女,家永远有温暖的感觉。 我和他同年,曾经是同事,也曾同住屋檐下。可是多年没见,他向他的梦想和理想前进,而我也一直在做着自己喜欢的事,可是如今他不但事业有成,而且还成了住家男人,不禁让我自叹不如。 最近好友们见面总会纷纷追问我道:“你几时结婚?还是一个人?”一个人究竟有什么不好呢?我喜欢一个人。 “专家说,一个人孤独是活不长命的,你不怕吗?” 有位朋友甚至带着半恐吓的语气对我说道。我却含笑回答:“我怕呀,所以我特别留意自己的健康壮态。”这些日子以来,我都尽量拨出时间出席一些健康讲座,也到处跑,到处吃,冀望自己没白活,可以活得健健康康,快快乐乐。 其实,有多少人会喜欢一个人,以孤独作伴呢?几乎沒有。无论你认同与否,孤独是可以選擇的,但執著于孤独卻是一件极可悲的事情。 偏偏习惯孤独的我,钟情于和孤独共度的美好時刻,因为孤独可以让我更冷静地观察和思考许多事物,在完全不被干擾的情况,接触一些自己喜欢的事与物,绝对是赏心悅事。鉴于此,孤独对我而言,是一种挑战,也是一种抗拒诱惑的机智性考验;当孤独的感觉获得升华,进而蛻变成倡导着我逐步成长的优良激素。 或许,孤独是种宿命吧!我默然承受,天生喜欢体验和別人不一样的事物,纵使我一个人孤独地走在拥挤的人群中,我从來就不曾觉得自己是孤独的,因为群众的一举一动,那样深深地感动着神经接近敏感的我,也让我的存在显得更有非凡的意义。而所谓的孤独又算得了什么呢?我想起了不久前的合艾孤独之旅。 起航当天,原本淩晨12时58分,抵达怡保火車站的火車正如预料般姍姍來迟,迟了约55分钟。我非常有耐性地在3号候车站等待和期盼着,坐我隔壁心急如焚的搭客卻不禁发出连声叹息的声浪:“希望不要像上次赴新加坡那样,火車足足延迟了3个小时...

【宠物】

Image
文/林健明(金宝) 夜阑人静,明月下沏一壶茶,准备让思想放空。这是临睡前纾解压力的方式。收音机以不大不小的声量播放着古巨基的《爱与诚》:“别再做情人,做只猫做只狗,不做情人。。。做只宠物至少可爱迷人。。。”歌者似乎把大部分的人对爱的呼唤赤裸裸地诠释了出来,顿时拨动内心深处的某根弦,异常教人感动。 我没有养宠物的“好习惯”,因为实在不懂得如何把宠物照顾得无微不至。就算天赐良缘,让我碰巧邂逅可爱到不得了的宠物,我也只看不养,宛如购物中心为名贵的物品挂上的牌子:“只准看,不准触动”,注定和宠物保持“刚刚好”的安全距离。 左思右想,我为自己挑了个最好的理由:“我哪来那种闲情雅致呢?” 七除八扣,我连照顾自己的时间都嫌不太足夠,哪还剩余时间照顾需要很多爱的它们?除非宠物可以自己照顾自己,又或许是自己比宠物需要更多的爱?但如果宠物有能力自供自足,人们恐怕也失去赡养它们的乐趣了。 有个很有爱心的同事悄悄告诉我,她鼓励小朋友养宠物,因为可以从中培养小朋友的爱心和耐心。她对付她家里耍皮的小朋友最厉害的招数便是:“你要把你的功课做好,你才可以跟你的小猫玩。”这样的一种奖励方式神奇到如同魔法,百试百灵。魔术棒一挥,小朋友果然乖乖听话,马上服服帖帖地把功课完成。 侄女在网上兴高采烈地和我分享她养宠物的心得。纵使我没有养宠物的嗜好,但分享以后还是会幻想一下:“如果我养宠物的话,肯定不会只养一只!”这样的话,孤独的宠物就会显得寂寞非常。郁郁寡欢的它,又岂会长寿呢?我要养我就索性养一对,成双成对;一个取名叫“快快”,另外一个就叫“乐乐”。我们养宠物的目的也莫非如此:让自己快快乐乐,如同为简朴的生活注入一支兴奋剂;我们好好照顾宠物的同时,也渴望从他们的身上获得一些快乐,不是吗? 至于随性随缘的我会选择养什么宠物呢?猫、狗、金鱼、鸟、小老鼠、虫、白兔子,还是蜥蜴?或许我也会和侄女一样,同样选择养兩只小乌龟。每当我看到小乌龟缓慢地爬行,我便会想起思念中的某人。 小乌龟有某人的縮影。 寂寞无聊时,当我目睹那只慢慢爬行的小宠物,我便会想起呆头呆脑的某人。这不是挺好的吗?小乌龟在小缸里缓慢地爬行着,我也想起了某人那啼笑皆非、纯纯蠢蠢的模样,那么的让人欢喜,也同时那么让人厌烦!当宠物耍赖起来,到处大小便,又或者不懂藏身何处,有意无意地把主人吓得措手不及,仿佛和某人同一个款,同...

【山水之城:金寶】

Image
文/林健明(金宝) 每逢周会,当小朋友们一脸正经、十分投入地唱着校歌时,不禁唤醒我小时候在校园里的灿烂回忆。 曾经我们也拥有过如此美好和纯真的求学时光,周会时同学们歌声昂扬地歌颂:“ … … 金宝山巍巍,霹雳河泱泱,我校山样 高,水样长,虚心学习,努力求进,以不息自强 … … ”,至今仍回荡耳际。 对于金宝这個地方我有着一份深厚的情感。严格来说,我不是金宝人,我的家乡就在金宝附近,但我小学和中学的时光却在金宝度过。如果你是金宝人,你大概对以上的校歌不会感到陌生,那正是金宝培元的校歌。小时候,我原本就读自己乡村的也南新村华小,当时的班主任谢取兰老师建议班上的“三剑客”不妨转到名校就读,于是我们三年级就转校到金宝培元华小。 金宝是霹雳州的一个弹丸之地,曾经以锡矿辉煌一时。那个时候,八十年代,我在念小学,我家对面正是从事采锡米行业的邻居。我有幸地曾经踏足辉煌的采锡米厂,那种沙土和水流滚滚的壮观情景依旧历历在目。也许上帝在创造人类时,巧妙地把一颗珍珠塞进了人类的体内,让它暗地里散发柔和细腻的光泽,照耀尘俗的淡薄津渡,风光悠悠地湿暖大地万物,生生不息,堆积人类至珍贵的情感,于人世间编织一段又一段华丽璀璨的情缘,延续循环往复的喜怒哀乐。 霏霏细雨的午后,我心里萌生一股前所未有的冲动,毅然踏步重回金宝母校的怀抱里,秉持单纯的目的,为拍照留影,决定与27 年前,至今脑海偶尔闪过的残余画面来一场轰烈的邂逅相聚。27年前的沉寂夏天, 我和母校结下了此生像是冥冥中注定的美好缘分。如果那年父亲没有心软,答应转校的话,今天的我,又会过着怎样的人生呢?我心怀感恩,和她的相遇、相识,和今日的重逢。 我和她的缘牵居然系得如此微妙。 小时了了,因为每年考试的标青成绩,名列前三名,乡村里的教师向父母建议我们“三剑客”转校,跳到较大的鱼缸里畅游。我带着一颗探险的心来到了卧虎藏龙的新鲜环境里习武,却发现自己只是个拳头不足丰厚的窝囊废,面对一个个文武双全的英雄好汉,我始终缩着消瘦且发育不良的身躯犹如猿猴般地在母校慈爱的怀里撒野。母校一如往常,一代接一代地,灌溉我们知识,孕育我们智慧,传承我们文化,再给了我们一纸自我肯定的文凭,让我们踏足社会谋生时有了安稳的步伐,开启前途大门的钥匙。 而今深深刻画在我们脑海里,不再是埋头苦读的酸楚,竟是无忧岁月的美好记忆,向上和向善的学习精神...